

# POESIE

da ***Al tràgol jért***

## **Débol l'é 'l parfun**

Débol l'é 'l parfun de la ròsa salvàrega  
- la lo cuna fursi l'aria del bòsc -  
che sol le sgnare che 'l jaz l'à secà  
pol sentir.

Sutil fa i so aghi al saor  
de la baleta blu del denéver  
- al la à inzucherada 'l nef de la nòt -  
che solche i dènt che la fan la à ligà  
pól sajar.

Moneśín l'é 'l fiòc del suśinèr  
- al fa gate zigagno,  
pedin balerin del ciaro vivo -  
che sol i det che la fadiga freda à rosti  
pol proar.

Fin l'é 'l nef ingelà  
- al lo leva sote 'l zelèste 'l pra alt,  
color de ale sdefade tel sol -  
che sol i òci che 'l scur l'à inorbì  
i pol véder.

Lidier al susuro del fastuc in tel vènt  
- imiśeri 'l trema tel velo del sol -  
che sol le reje che la sòn la à cetà  
pol scoltar.

## **Debole il profumo**

Debole è il profumo della rosa selvatica / - lo culla forse la brezza del bosco - / che solo le narici che il ghiaccio ha disseccato / possono sentire. // Sottile come i suoi aghi il sapore / della bacca azzurra del ginepro / - l'ha zuccherata la neve della notte - / che solo i denti che la fame ha legato / possono assaporare. // Soffice è il fiocco del susino / - solletica zingaro, piedino danzante della luce viva - / che solo le dita che la fatica fredda ha screpolato / possono provare. // Fine è la neve gelata / - la solleva sotto il



celeste il prato alto, / colore di ali disciolte nel sole - / che solo gli occhi che l'oscurità ha accecato / possono vedere. // Lieve il sussurro della festuca nel vento / - infreddolita trema nel velo del sole - / che solo le orecchie che il sonno ha acquietato / possono ascoltare.

### **Tóvena via là sote Nàdega**

Tanti ani 'ndrio su la strada par Tóvena  
mi e 'n pore tośat de crośera  
drìoghe le stele via là sóra Nàdega,  
lumin alti e deboi de zera.

La cantéa dó sote le siole la jara,  
al fret al strendéa fin tel médol,  
sote sòn de luna la strada ciara  
la paréa na scòrza de brédol.

Fursi era l'ultima sera de l'an  
e tórgoi de most dolz e pesa,  
ingrumadi te 'n sònc calt fa 'n pastran  
se 'ndéa par la strada revèsa

par rame vèce che no le véa màntega  
a dir de i concòi dà de fer  
e te 'n pensar fis e scur come rédega  
l'ora l'era 'n pon de solèr

e cusì bèla ogni tośa e pò mèstega  
dopo, che in tra gatoi de sòn,  
su da drio 'l zendre postèrno de Nàdega,  
se 'ndéa in contra i crep del valon

la 'ndé che era 'l fien biondo de quela  
co i òci fa de viole smaride  
e che lu l'oléa cior do fa na stela  
sote quel'altre incrudelide.

Ma lu l'à catà an poc dopo na stròlega  
e mi ò sentist al cor stret de scaje  
cusì lontan da le stele de Nàdega,  
inzededì fa 'n pez cuèrt de gaje.

E dèss no sò pròpio pi gnanca mi  
ndé che 'l sie 'l tośat cet de lora,  
fursi a stròz che 'l se reòlta stremì  
o che 'l bef mael fa na lora,

fursi che 'l dròn col most calt te la mènt  
cròt de fret, de bròśa e de scragna...



*Tovena, 1918*

e ogni di 'n poc de pi, fa fun tel vènt,  
ti, pore nòt, tu te sparpagna

ma su le òlte galive e le stale  
de quela nòt tèndra de Tóvena  
veja débole tante àgreme dale  
da su sora i pra jerti de Nàdega.

### **Tovena via sotto Nadega**

Tanti anni addietro sulla strada per Tovena / io e un povero ragazzo di crocevia / al seguito delle stelle via là sopra Nadega, / lumini alti e deboli di cera. // Cantava giù sotto le suole la ghiaia, / il freddo stringeva fin nel midollo, / sotto sonni di luna la strada chiara / pareva una scorza di betulla. // Forse era l'ultima sera dell'anno / e torbidi di mosto dolce e moccio, / raggrumati in un sogno caldo come un pastrano, / andavamo sulla strada rovescia // per *rame* vecchie che non avevano maniglia / a dire delle porche già di ferro / e in pensieri fitti e scuri come centonchio / l'ora era una mela di solaio // e così bella ogni ragazza e mansueta / dopo, quando tra gattici di sonno, / dietro la cenere ombrosa di Nadega, / andavamo incontro ai dirupi della valle profonda // là dov'era il fieno biondo di quella / con gli occhi come di viole sbiadite / e che lui voleva cogliere giù come una stella / sotto le altre intirizzate. // Ma lui ha incontrato un po' dopo una strampalata / e io ho sentito il cuore stretto di schegge / così lontano dalle stelle di Nadega, / intorpidito come un abete coperto di gazze. // E adesso non so più neanch'io / dove sia il ragazzo quieto di allora, / forse ramingo che si dimena stremato / o che beve da solo come un imbuto da botte, / forse che dorme col mosto caldo nella mente / malato di freddo, di brina e di sporcizia... / e ogni giorno un po' di più, come fumo nel vento, / tu, povera notte, ti dissolvi // ma sulle svolte lisce e le stalle / di quella notte tenera di Tovena / vegliano deboli tante lacrime gialle / da su sopra i prati erti di Nadega.

### **Note**

*Tóvena*: paese situato nel Comune di Cison di Valmarino.

*Nàdega*: alto e lungo crinale che dalla dorsale prealpina si protende verso il centro della Vallata in corrispondenza del confine fra le circoscrizioni territoriali dei Comuni di Revinee-Lago e Cison di Valmarino e che, sovrasta, all'interno della seconda, l'abitato di Tóvena.

*rama*: singolare caso di sineddoche che deriva dall'antica consuetudine, oggi desueta, di appendere proteso un ramo di abete sulla facciata delle case come insegna in occasione della vendita diretta di prodotti dell'attività agricola, con particolare riguardo al vino.

### **Sonàbol**

Cofà 'n troiet al zei tórgol del ziel  
par andreòne bislònghe in jertura  
le porta scudele ciare de miel  
fin a l'òcio cròt de na saradura...

là oltra le telarine de 'n piol  
par rise che arz de ori de ani  
al é canpane insordide dal sol  
al é 'n inbarlumimènt ros de jerani

là sote onbríe cévede de jaśenèra  
na còca la crida cofà 'n cortèl  
che i sie drio úsar su 'n tai de manèra

là pian pian ghe riva a la reja podada  
bòt fròi fa de tos... ma la é sarada  
la porta e se à incantà 'l saltarèl.

### Sonnambulo

Come un piccolo sentiero al ciglio torbido del cielo / per androni bislungi in lunga erta / portano scodelle  
chiare di miele / fino all'occhio malato di una serratura... // là oltre le ragnatele di un ballatoio / per scie  
che ardono di ori di anni / ci sono campane assordate dal sole / c'è un abbaglio rosso di gerani // là sotto  
ombre tiepide di bagolaro / una chiocchia grida come un coltello / che stiano aguzzando su un taglio di scure  
// là piano arrivano all'orecchio appoggiato / rintocchi sfatti come di tosse... ma è serrata / la porta e si è  
inceppato il saliscendi.

### Paese

Paese rùspego de burigòt,  
de onbrìa umida e petadiza,  
ingatedamènt cròt  
de pòrteghi e cortivi  
fin a tariói alti stuśadi,  
ndove che mi vae a scur,  
rùmola de la piera,  
ndove che fraze,  
zinis-cio de calzina,  
ndove che vae in zerca strac de udor vèci,  
scròc, susuri, lumin...  
pèrs in ti, no pòse, no vui scanpar,  
inprésteme 'n ciaro, an ciaro sol  
te sto scur tèndro e fis,  
sol lèder al me nàser  
te la to mòrt,  
al me morir tel to ultimo vèver,  
te la luna smarida de le piere,  
paese meo s-cèt de maśiere.



*Al tariól de Colmajor*

### Paese

Paese scabro di vicoli diroccati, / di ombra umida e attaccaticcia, / groviglio malato / di portici e cortili / fino  
a piccoli altari alti spenti, / dove io vado al buio, / talpa della pietra, / dove rovisto, / muschio di calcina, /

dove vado alla ricerca stanco di odori vecchi, / crocchi, sussurri, lumini... / perso in te, non posso, non voglio fuggire, / prestami una luce, una luce solo / in questa oscurità tenera e fitta, / solo leggere il mio nascere / nella tua morte, / il mio morire nel tuo ultimo vivere, / nella luna sbiadita delle pietre, / paese mio schietto di macerie.

### **Paron alt de le tère**

Paron alt de le tère,  
de le nèole e del sol  
par noi tu sé stat sol paron  
de grénpene e jerture sudade  
e jaz crepadi e straśegne crude.  
Par altri tu sé stat paron  
de pian mèsteghi e lede  
e acque cévede e soi mòì fa sede.  
E pura noi te on dit su  
da qua dó, da ste val desperse e scure  
te tanti ciari deboi  
fa de bùbole imiśeride  
al nostro credo de stran, lenč e piere  
e tante òlte da le ponte alte  
che le vènta de grize e de stele  
te on levà altar bianchi de maśiere  
e sagrefizi parfumadi  
de medii, mar e mede.  
Ma ti tu se restà  
da drio i to ziei pezadi  
fa cine maciolade,  
drio le to cave blu sluśènt de ori  
e 'ncora spes da là su tu ne parla  
par secagne rosate  
e tenpeste smaride.  
De scorze gropolośe e sache e roài  
l'è dà 'l nostro vestì  
ma na sbroja inderegada dal fret  
fa 'l lenč del castegnèr  
morsegà su dal s-ciaret a l'inverno  
l'à da èser gnest al to cor,  
paron alt de le tère,  
de le nèole e del sol!

### **Padrone alto delle terre**

Padrone alto delle terre, / delle nuvole e del sole, / per noi sei stato solo padrone / di lande sassose ed erte sudate / e ghiacci spezzati e stillicidi crudi. / Per altri sei stato padrone / di pianure mansuete e terre di limo / e acque tiepide e soli molli come seta. / Eppure noi ti abbiamo recitato / da quaggiù, da queste valli sperdute e scure / in tante luci deboli / come di lucciole intirizzate / il nostro credo di strame, legno e pietre / e tante volte dalle ondulazioni alte / ventose di cirri e di stelle / ti abbiamo innalzato altari bianchi di

pietre / e sacrifici profumati / di stolli, cumuli e mete di fieno. / Ma tu te ne sei rimasto / là dietro i tuoi cieli  
pezzati / come vitelle maculate, / dietro le tue cave azzurre lucenti di ori / e ancora spesso da lassù ci parli /  
attraverso siccità rossicce / e grandini sbiadite. / Di scorze nodose e virgulti ritorti e rovi / è già il nostro  
vestito / ma un coagulo irritato dal freddo / come il legno del castagno / morso dal cuneo d'inverno / deve  
essere diventato il tuo cuore, / padrone alto delle terre, / delle nuvole e del sole!

## Angonia de primavera

Mi son l'ultimo vècio de sto paeése.  
In te la me mènt  
l'é poret al cuèrt de laste  
e 'l codolà lis l'é 'n larin grant  
che 'l fogo 'ndat l'à asà croste  
de zendre e de fret.  
E qua tel me nicio de pojan e fulische  
al ciaro tórgol de 'n pavier débol  
stae a vardar cuzà dó la me man  
che la vena fonda de la sòn  
la mof a scuarzar  
tel zendre sènpro pi spes  
senç che gnesuni pi romài intènz.  
Ma la me traza la pòlsa  
anca su le piere sfeśade  
de qualche caśa 'ncora descuèrta  
e su i pra su là  
su quele stulide  
de le casère e de le  
sbarade dó par sora le ortighe  
e su i lenç de i telarin e de i piói  
ndove che i scrif insonadi i carói  
le ultime storie  
e tel zércol de la lama  
fat sec e biancaz fa 'n òcio caiest  
e su le carùcole ruciade  
su la corda malgaliva  
fa sto tèn timer balordo  
e sul troi inpradà che mael da le creste  
al ghe va in contra a le nèole  
e su la musa slasada  
che la ghe sanjutéa forte  
a i zighi da gal de i bòce  
de lònca la festa santa del jaz,  
bestema crepada de la tieda  
par le òlte de 'n tràgol fat jert,  
lisp fa i braz de na mare càina.  
No i à batest, nò, par mi 'ncora i senç  
e gnesun me tira a cuèrt  
da ste straśegne crude del tèn timer.



*Finestrella con coperto a "laste" in una casa di Santa Maria (foto di © Giovanni Da Broi)*

Dal zeì cévet de i muret  
i rodoléa i òci inbarlumidi  
fin oltra quel revès de i cortivi  
drìoghe jènt che la pasa  
e sènpro, sènpro de pi  
fa le zime su par là la se lontana...  
e i sofeghéa injotidi i bòt de le ore  
fati ave marie pegre de ran  
e l'informigoléa le donture  
tut sto sbaregamènt mat de rane,  
fa de sgréole scaturide al vèndre sant.

E tra fòra,  
tra fòra lora, parona,  
sangue scur de le me vene  
par la me festa forèsta  
che i cornolèr si i à oltà par tèra  
i so fior par mi  
joza ciara del lenç e del ziel  
ndé che i pra da no sò pi quanti ani  
i leva moldeste  
le man de l'ultimo nef.  
Parona, tra fòra 'ncora,  
ancora par mi, sior de le zime  
mai 'ncora domade  
e ti salta fòra te le me vene  
montana trata del tènp,  
udor de la tèra  
sul colmo del sudor e del fien!  
Ma se solche proe a trar i òci in su  
no, no pi par mi  
e par chi pò romài  
sgórleli i càrpen e i fràsen i so cavéi  
fondi e freschi de fémena  
e lèvele alta le casie  
la so fiévera mèstega!?  
Ma la candela la desfa  
su la scanzia la so zera trista  
e de lònç travi e calzine  
al so barlumir al se infronta  
su par zate onbrioése che bala,  
che scròca e no ziede...

.....  
al ciaro e 'l scur  
al tènp ndat e quel gnest  
oler ben e poder  
par conto sò ogni un.

Al ventar de na stela  
ien pura, mòrt!  
Tu sé sol an canpanaz sgiòlz.  
E tut quel che ò dit urina tel nef.

### **Agonia di primavera**

Io sono l'ultimo vecchio di questo paese. / Nella mia mente / è povero il tetto di lastre di pietra / e  
l'acciottolato liscio è un focolare grande / sul quale il fuoco trascorso ha lasciato croste / di cenere e di  
freddo. / E qui nella mia rotonda di languore e fuliggine / al chiarore torbido di uno stoppino debole / sto a  
guardare accovacciato la mia mano / che la sorgente profonda del sonno / muove a sprecare / nella cenere  
sempre più spessa / segni che nessuno più ormai intende. / Ma la mia traccia riposa / anche sulle pietre  
fessurate / di qualche casa ancora scoperta / e sui prati lassù / su quelle abbrustolite / delle casere e delle  
cataste di pietre / franate giù sopra le ortiche / e sui legni dei telai e dei ballatoi / dove scrivono assonnati i  
tarli / le ultime storie / e nel cerchio della pozza per l'abbeverata / divenuto secco e bianchiccio come un  
occhio caduto / e sulle carrucole slittate / sul cavo diseguale / come questo tempo balordo / e sul sentiero  
inerbato che solitario dalle creste / va incontro alle nuvole / e sulla treggia sconnessa / che singhiozza forte  
/ ai gridi da gallo dei ragazzini / lungo la festa santa del ghiaccio, / bestemmia spezzata della tettoia / per le  
svolte di una strada da strascino divenuta erta, / viscida come le braccia di una madre crudele. / Non hanno  
battuto, no, per me ancora i segnali / e nessuno mi porta al riparo / da questi stillicidi crudi del tempo. / Dal  
ciglio tiepido dei muriccioli / roteano gli occhi abbagliati / fin oltre quello rovescio dei cortili / dietro gente  
che passa / e sempre, sempre di più / come le cime su di là si allontana... / e soffocano inghiottiti i rintocchi  
delle ore / divenuti ave marie pigre di rame / e intorpidisce le giunture / tutto questo urlio pazzo di rane, /  
come di raganelle spaventate il venerdì santo. / E versa, / versa allora, padrona, / sangue scuro delle mie  
vene / per la mia festa estranea / che i cornioli si hanno riversato per terra / i loro fiori per me / goccia  
chiara del legno e del cielo / dove i prati da non so più quanti anni / levano munte / le mani dell'ultima  
neve. / Padrona, versa ancora, / ancora per me, signore delle cime / mai ancora piegate / e tu prorompi  
nelle mie vene / piena sgorgata del tempo, / odore della terra / al culmine del sudore e del fieno! / Ma se  
solo provo a volgere gli occhi in su / no, non più per me / e per chi poi ormai / agitano i carpini e i frassini i  
loro capelli / fondi e freschi di donna / e levano alta le acacie / la loro febbre mansueta?! / Ma la candela  
scioglie / sulla scansia la sua cera amara / e lungo travi e calcine / il suo barbaglio si addossa / contro zampe  
ombrose che vacillano, / che crocchiano e non cedono... / . . . . . / la luce e il buio / il tempo andato  
e quello venuto / voler bene e potere / per conto proprio ognuno. / Col soffio di vento di una stella / vieni  
pure, morte! / Sei solo un campanaccio stonato. / E tutto quello che ho detto urina nella neve.

### **Crośe crośat**

Dès che ò vèrt al cadenaz dur  
del stàul stracolmo e orbo  
l'é na risa de ciaro guast  
su sto sparpagnamènt de restèi sechi,  
de dèrle rote e faldin rudenidi  
che sa 'ncora da mènta e strafói,  
tut an siròc malsan  
sul me coat de pavée.  
Dès che fa 'n stròlego ò fat  
de le inpreste soàde



e pò inpreste de le fadighe,  
mi, caról carolì de canàgola,  
fae mamì de mi panevin:  
de sudor, de agreme e sangue  
mea la é la raśia pi vera  
e meo l'à da èser al fun  
cusì o che 'l vae su verso sera  
o che 'l vae su verso matina  
no 'l ve portarà polènta e farina...  
sol zendre trist par la òstra caljera.  
Ma la me tegnarà l'aria lidiera,  
parfun despèrs  
de ròse salvàreghe e raśa,  
oro balerin de spenaz  
te telarine sutile de sol.  
E fursi te n'antro an de la fan  
la me ultima traza  
fa na fiantigoleta  
la sluśarà da in tra le stele,  
fa 'n tośatèl lontan  
la batolarà pian tel vènt,  
tel screcolamènt alt de i ran  
infasadi dal nef,  
par altri òci e altre reje.

### **Crośe crośat**

Adesso che ho sbloccato il catenaccio duro / dello stabbio stracolmo e cieco / c'è una scia di luce guasta / su questo sparpagliamento di rastrelli secchi, / di gerle rotte e falci arrugginite / che fanno ancora di menta e trifoglio, / tutto uno scirocco malsano / sul mio giaciglio di falene. / Adesso che come uno stregone ho fatto / degli attrezzi cornici / e poi attrezzi delle fatiche, / io, tarlo parlato di collare, / faccio da me stesso di me un grande fuoco: / di sudore, di lacrime e sangue / mia è l'eresia più vera / e mio deve essere il fumo / così che, sia che salga verso occidente / sia che salga verso oriente, / non vi porterà polenta e farina... / solo cenere amara per la vostra caldaia. / Ma mi terrà l'aria leggera, / profumo disperso / di rose selvatiche e resina, / oro ballerino di pennacchi / in ragnatele sottili di sole. / E forse per un altro anno della fame / la mia ultima traccia / come una piccola favilla / rilucerà di tra le stelle, / come un bambino lontano / bisbiglierà nel vento, / nello scricchiolio alto dei rami / fasciati dalla neve, / per altri occhi e altri orecchi.

### **Note**

*crośe, crośat*: formula di scongiuro cui si accompagna talvolta il gesto di disegnare per terra, col piede o con uno stecco, delle croci.

*canàgola*: collare di legno che viene applicato a vitelli e pecore al posto della corda, che può provocarne lo strozzamento qualora cerchino di svincolarsene.

da ***Lungo la traccia***

### **febbre**

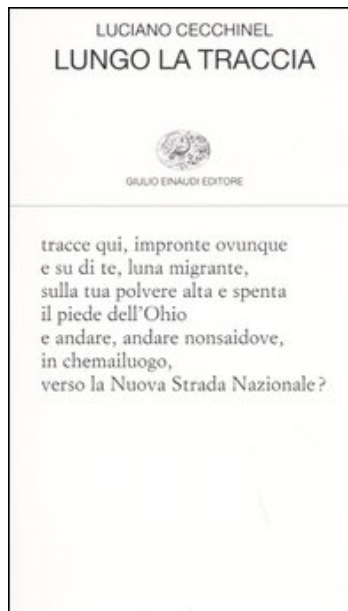
dal pulsare di un'oscurità roca  
rinvieni, febbre, alla perduta traccia:  
con la tua lanterna fosca, ubriaca  
di vagolante conestoga, sbircia  
fra i fluidi diciottoruote d'America  
per una vecchia strada dietro la Grande Via

e tu qui, nuovo tempo di pattuglia,  
non agitarmi in faccia la tua torcia,  
non fissarmi fino al tuo occhio strabico,  
sono solo un sonnambulo forastico  
sulla traccia di un mio, di un tuo passato  
come di un erratico dollaro scaduto

### **come vento astrale**

solo un po' oltre l'Ohio River  
spaurita contro il vento e la neve  
c'è una valle a cui ritorno  
per storie sfinite e sogni  
anche se entro il suo vuoto  
arde nudo,  
filamento incandescente,  
il mio tempo oscuro

e il cielo trema, la terra pulsa  
di soffocato timore  
mentre come vento astrale  
un nuovo tempo ansima sulle autostrade  
e i figli di coloro che furono  
su aspre montagne  
a far fieno, a mungere, a cagliare,  
torcono la bocca in modo nuovo,  
al ritmo di ossessi menestrelli  
suggono guaiti di metallo  
come lucenti cucchiali di miele  
e danzano assorti in linea  
oscillando a tempo il piede



poco o nulla sanno  
dei vecchi delle terre lontane  
che forse li guardano  
con stupore o solo lieti  
che non sappiano  
di fieno e letame,  
che piuttosto che gozzuti e ossuti  
essere obesi sia il loro male

### **vene perdute**

di maglie tese è il mio setaccio:  
in trasparire rapido,  
quasi lampo di ghiaccio,  
vi fremono voci e volti di schiuma  
prima di ritornare a un alveo torbido  
come a un'improvvisa distante bruma

troppo larghe le brecce  
per un errore  
ammaestrato a un silenzio senza tracce  
dal tempo e dal dolore

### **nevermore**

a A. G.

strappavi il tuo sorriso  
dalla fotografia ingiallita  
come da un occhio semichiuso  
un male di festuca

dall'altra parte la tua amica  
con la sua casa di pietra argentata:  
tu qui, ritaglio del destino  
da inchiodare a una parete di legno

nevermore



*L'ultima casa americana della famiglia  
Maldotti – Geraldini – (©)*

avessi sentito chiamarti sfiatata-  
dalla tua montagna lontana  
una civetta,  
non il cane che latra  
dalla collina  
a una luce sfinita

mai pi    mai pi

eppure tu ti mettevi in cammino  
con la tua corona e la tua preghiera  
e gli altri resti di allora  
verso la pietra del destino  
argentata e senza croce di legno  
fra un'erba quasi blu, quasi vera

mai pi

nevermore

### **Note**

*nevermore*: "mai più", nell'eco di Poe.

*mai pi...*: in dialetto veneto "mai più".

*strappavi il tuo sorriso...*: la persona cui il testo è dedicato aveva spezzato una vecchia fotografia "italiana" in modo da separare la sua effigie da quella di un'amica che le compariva accanto, con l'evidente intento di significare alle figlie che disperava ormai di ritornare alla terra d'origine.

*casa di pietra argentata... parete di legno*: nelle zone dell'alto Veneto le case erano tutte in pietra grezza faccia a vista; in Ohio, come nella maggior parte degli U.S.A., le abitazioni sono per lo più edificate in legno su basamento di mattoni.

*erba... blu*: nel Midwest il dire comune vuole che andando da nord verso sud il verde dell'erba diventi sempre più intenso fino a prendere sfumature blu verso lo Stato del Kentucky.



*Paesaggio del Kentucky (USA)*

## co la to pore lengua

(fuori dello Zanesville Hospital)

a A.G.

de entro del biśo de sto mur spes  
- fursi "vui tornar, portéme a casa mea" -  
tu zighéa fa picada a 'n incregnamènt  
co la lengua de lora,  
le so parole che le scanpéa  
fa fior de radicèla  
che no i fea pi radis  
e i te sóléa indrio te la mènt  
tornada tośatèla  
fa te 'n girotondo incantà

se un sol che 'l ghe fuse rivà  
al varèe podést tirarte fòra  
da quel zércol cain,  
instradar la to ànema despèrsa  
incóntreghe a mama, a pupà,  
a fardèi...

e invenze, perdesta te quei cavedài  
che no i ol finir  
ti no tu te sé cetada mai pi,  
no tu pol pi star gnesuloc  
e 'l santo de le ròbe pèrse  
no 'l contéa gnent  
sul zéi del gnent,  
de le to parole cridade  
senza pi resposte juste,  
sol che le calèfe zigade  
de quel girotondo incantà  
che 'l te vea sarà su in tra mèz  
sote l'òcio biśo del mur,  
an blòc che mai pi no 'l se mof



*Rustico a Revine (foto di © Antonio Bernardi)*

## con la tua povera lingua

dentro il grigio di questo muro spesso / - forse "voglio tornare, portatemi a casa mia" - / urlavi come impigliata ad un intrico / con la lingua di allora, / le sue parole che se ne fuggivano / come pappi di tarassaco / che non facevano più radici / e ti volavano indietro nella mente / ridiventata bambina / come in un girotondo inceppato // se uno solo ci fosse arrivato / avrebbe potuto tirarti fuori / da quel cerchio

maligno, / avviare la tua anima smarrita / incontro a mamma, a papà, / a fratelli... // e invece, perduta in quei limiti / che non vogliono finire / non ti sei acquietata mai più, / non puoi più stare in alcun luogo / e il santo delle cose perse / non contava niente / sul ciglio del niente, / delle tue parole gridate / senza risposte giuste, / solo gli sberleffi urlati / di quel girotondo inceppato / che ti aveva rinserrato in mezzo, / sotto l'occhio grigio del muro, / un blocco che mai più si muove

### **Note**

*co la to pore lengua*: con la tua povera lingua. Si tratta del dialetto veneto nella variante alto-trevigiana. La persona alla quale il testo è dedicato, prossima alla fine, delirava in questa parlata senza che alcuno potesse comprenderla.

*incantà*: "inceppato", per senso derivato da quello più diretto di effetto di incantesimo (forma idiomatica).

*e 'l santo de le robe pèrse*: il Santo delle cose perdute è Sant'Antonio da Padova, chiamato comunemente in causa dalla venerazione popolare al fine di poter ritrovare le cose smarrite.

### **ballata**

a E. D. G.

qui, nello stato dell'ippocastano  
una vecchia finestra  
crepita di una donna  
venuta col suo sogno  
quasi bambina  
da un casolare di pietra  
a una casa di legno:  
Ema Giustina

sola, lei nel cigolio  
di un giorno curvato nel vento  
trovata pendente da una trave  
nella farm che sapeva di caprifoglio  
e di frumento  
eppure così tetra,  
ormai carena  
capovolta di nave

questo fu il modo per tornare  
a piedi alti al suolo  
con le case di pietra  
di là del grande mare  
o per arrivare prima al cielo  
da una collina  
che una canzone dava avviso  
essere accanto al paradiso



*Rustico a Revine* (foto di © Antonio Bernardi)

## **Note**

*Emma Giustina*: così è nominata in un villaggio dell'Ohio Emma Della Giustina, una donna italiana che, emigrata negli Stati Uniti col marito e rimasta presto vedova, non poté tornare in Italia anche perché il figlio le rubò due volte i soldi messi da parte per tornare.

*da un casolare di pietra... di legno*: si veda la nota inerente le costruzioni apposta al testo titolato "nevermore".

*a piedi alti*: l'espressione cerca di collocarsi in parallelismo con l'inglese *feet on*.

*che una canzone dava avviso / essere così vicina al paradiso*: una locale canzone popolare recita "... le colline ondulate del West Virginia / sono la cosa più vicina al cielo che conosco..."

## **suite appalachiana**

tracce qui, impronte ovunque  
e su di te, luna migrante,  
sulla tua polvere alta e spenta  
il piede dell'Ohio  
e andare, andare nonsaidove,  
in chemailuogo,  
verso la Nuova Strada Nazionale?

hello you, Main Street of America!  
l'aquila d'argento sopra di te,  
detrito di vertiginoso sogno  
per un improbabile, sottile  
ammiccare notturno,  
per la sola speranza del ritorno

e così impronte strane  
ti trascini smarrita luna  
sopra cumuli di colline  
e praterie accatastate  
come pelli di bufalo  
fino alle balzanti catene  
e oltre, fino alle morenti  
e deliranti sequoie

eppure sei la luna  
che ha illuminato la via oscura  
di acciaierie e miniere

da dove allora  
per la mano invisibile  
degos e degos e sei stata  
fondo giallo di whiskey  
allo strascicato guaìto d'acciaio,  
pallido orlo d'acquavite  
al lamento oscillante del violino

luna ebra, luna vagante,  
scorrono ancora le tue trecce  
come di salice lucente  
in mezzo alle colline,  
restano le tue lacrime furtive  
lungo sperdute tracce  
accecate da erbe come crine,  
quasi blu, quasi vive  
come il tuo pascolo tremante  
di impronte fuggitive



*Il sentiero degli Appalachi (USA)*

### **Note**

*suite appalachiana*: nella suggestione della composizione sinfonica *Appalachian Spring* di Aaron Copland.

*tracce qui, impronte... il piede dell'Ohio*: al di sotto del piano connotativo sta il fatto che gli astronauti John Glenn, primo uomo americano nello spazio, e Neil Armstrong, primo uomo a mettere piede sulla luna, sono dell'Ohio.

*la Nuova Strada Nazionale*: conio che richiama per antitesi la *Old National Road*, chiamata anche *Main Street of America*.

*morenti e deliranti sequoie*: allusione alla profezia che Walt Whitman affida agli alberi millenari nella composizione "Song of the Redwood-Tree".

*mano invisibile*: un po' oltre il concetto di Adam Smith.

*degos*: da "dego", qui così riportato quale pronuncia di *dago*, il nomignolo affibbiato in generale agli immigrati di cultura latina e poi in particolare agli italiani nell'America Anglosassone. L'origine dell'appellativo, comunque più usato in chiave dispregiativa che di simpatia, rimane incerta.

Il più lo collegano a *dagger* = "pugnale", pensando presumibilmente alla locuzione *to look daggers at* (*to look at with anger or hatred*); fra questi anche il Pascoli nella nota al poemetto *Italy*.

C'è poi chi dice venga da *they go*, "finalmente se ne vanno"; chi da *until the day goes* (fin che il giorno se ne va), nel senso di "lavoratore a giornata".

Ma ci sono anche spiegazioni più benevole: secondo una di queste l'etimo sarebbe Diego, nome proprio assai diffuso nell'ambito culturale latino, soprattutto in quello di provenienza ispanica; secondo un'altra, fornita dagli stessi emigranti italiani, il nomignolo andrebbe collegato alle loro difficoltà di comunicazione di immigrati quale esito americano dello scimmiettamento dell'intercalare "dico", "dighe", rituale per l'italiano costretto a ripetere per farsi intendere.

*guaìto d'acciaio*: il riferimento è alla *steel guitar*, strumento a corde suonato contemporaneamente a mano e a pedale (è chiamato anche *pedal steel guitar*) che produce suoni dolcemente quanto lamentevolmente prolungati. Rappresenta con quelli del *banjo* e del *fiddle* uno dei suoni peculiari della musica *country*.



*violino*: si tratta del *fiddle*, un particolare tipo di violino che caratterizza il suono di molta della musica tradizionale americana.

## **si quaeris**

nuovo italiano  
che fui hobo, coal miner, steel mill worker  
non ho paura  
del mio destino nordamericano

perché ora so, qualcuno  
arriverà da questa parte  
- che io resti o torni ancora -  
e qualcuno verrà per l'altra sorte  
a terminare il cerchio  
al santo dei perduti  
dove ci salutammo disperati,  
senza sapere eppur temendo,  
sentendo  
che quello era l'addio

perché fra oscillanti lumi in sfolgorò  
vedo ora una medaglietta, fato,  
segreto di Dio  
ricontemplato, baciato, lasciato  
fra incensi e ori, umile luccichio  
di cuore di garofano

perché se c'è sempre un ultimo sito  
in cui quelli che se ne vanno  
e quelli che rimangono  
si salutano gridando in silenzio  
che non sia per sempre, un voto  
di spiriti devoti  
ora è stato esaudito,  
perché esiste anche un santo dei perduti

## **Note**

*hobo, coal miner, steel mill worker*: "vagabondo, minatore del carbone, lavoratore dell'acciaio".

*si quaeris...* santo dei perduti: attacco di preghiera in latino tardo che viene recitata a Sant'Antonio da Padova per ottenere la grazia di ritrovare quanto si è smarrito. L'ultimo commiato delle famiglie a Padova, sulla strada per l'imbarco a Genova fu probabilmente solo una casuale coincidenza.

## chiuso il cerchio

.....  
è così che un vecchio,  
un nuovo uomo  
se ne può partire,  
chiuso il cerchio  
per sangue redento  
di errante italiano,  
nordamericano...

swing low, sweet chariot,  
comin' for to carry me home!  
dolcemente sulle onde ambrate del grano,  
dolcemente sulla purpurea  
maestà delle montagne,  
dolcemente su bracieri sconfinati  
- e non scampanella,  
non brontola, non ruggisce -  
e voi correte laggiù diciottoruote!  
ora il conestoga non barcolla più,  
non trema più la sua lanterna  
fra le vostre fumanti narici di luce...  
ma non si è spenta,  
dondola lassù  
fra le stelle tintinnanti del Midwest,  
sempre più in là,  
lucciola sopita  
lontano dalle pallide  
vagolanti tracce sulla luna

Byesville 1984  
Revine - Lago 2000



*Paesaggio del Midwest*

## Note

*swing low, sweet chariot / comin' for to carry me home*: ripresa con incrostazioni connotative del celebre *spiritual* che il primo verso ha anche per titolo.

*onde ambrate... grano... purpurea maestà... montagne*: immagini della canzone "America, The Beautiful", che, cantata anche nelle grandi occasioni accanto all'inno ufficiale, può essere considerata il secondo inno americano.

*non scampanella, non brontola, non ruggisce*: capovolgimento delle caratteristiche attribuite ad un treno portentoso in "Wabash Cannonball", canzone di pubblico dominio.

da ***Perché ancora***

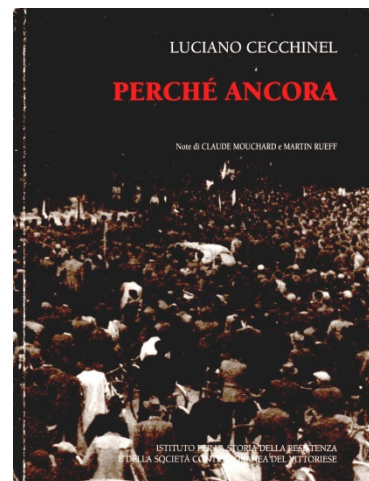
## Scempi

*a Ermando Grava (Rosa),  
torturato a morte dai fascisti*

Non si staccarono dal cielo  
mani di luce  
neanche perché tua madre non fosse  
sulla tua, sulla propria carne  
l'impazzire di strazio,  
bambino fatto adulto dalle armi  
e trasceso per lame,  
acido e sale.

Oggi noi ti vestiamo  
a festa della tua paura,  
della nostra miseria,  
martire di uno scempio  
che rifacciamo,  
che non volevi.

Rinserrati i tuoi denti  
non fanno passare parola:  
a diritto reclino  
ti ascolta il Crocefisso,  
noi dovremmo provare  
a parlarti in silenzio  
come gli alberi all'aria,  
l'acqua alla luce.



## **Nota**

Ermando Grava, diciottenne di Revine inquadrato nella Brigata Tollot, fu catturato durante un rastrellamento da un contingente fascista sulle prime pendici della montagna e subito ferocemente bastonato. Condotta poi in un'osteria di Lago, fu sevizato orrendamente col concorso di una donna. Non paghi del calvario che gli infliggevano, i suoi carnefici usarono l'estrema crudeltà di farlo vedere ormai sfigurato per le percosse e le torture alla madre e alla sorella. Ormai moribondo, fu finito a colpi d'arma da fuoco il 17/3/1945.

## **Tema sulla Resistenza**

*a Federico Grava (Deri),  
scomparso a Mauthausen*

Nel cimitero dove coi nonni "dorme"  
- scrivi tu, giovane allieva,-  
lo zio partigiano ma sulla sua lapide  
caduto per la libertà della patria  
e poi solo dei puntini...  
chissà quando, dove, forse  
trattato peggio di una bestia, lontano  
dalla mamma, dai ricordi di bambino.

Per quei puntini tuo zio non è  
in quel cimitero.  
Fu in un luogo il cui nome era destino...  
sì, peggio di una bestia, lontano  
dalla mamma, dai ricordi di bambino.  
Ma di più tu ora sei,  
sarai segno di lui  
di cui non si trovò traccia oltre quel nome.



*L'ingresso del Campo di concentramento di Mauthausen*

## **Nel bosco di faggi**

*A ciascuno il suo*

Col vento senza memoria  
dai reticolati ossuti  
ancora stille di cenere  
sopra i basamenti neri  
e poi ringhi come di cani furiosi  
entro grate scabbiose di ruggine.

Qui a ciascuno di voi che faceste  
del pensiero un vestito di morte  
la sua razione di orrore,  
di fame, di gelo,  
il suo ultimo colpo, il suo uncino,  
il suo rimasuglio esalato di fumo.

Ora non più gridi e versi  
sfiatati di cavalli cantanti,  
non più sforzi per pace di morte  
per voi trasparenti  
in nebbia di pioggia,  
in lana di nubi.

Qui a ciascuno di voi il suo sospiro,  
il suo silenzio, il suo cielo,  
spiriti che vagate nell'aria  
verso il piano celeste lontano  
ripensando al lavoro del fumo  
nell'abbandono dell'uomo, di Dio.

Da voi senza più bisogno  
di preghiera e elemosina  
noi pellegrini ansiosi di angoscia  
ognuno a mendicare  
il suo po' di cuore,  
di fame d'amore.

### **Note**

*bosco di faggi*: a Buchenwald, campo di sterminio sulle colline nei pressi di Weimar, furono eliminati soprattutto gli uomini della Resistenza tedesca.

*per ciascuno di voi*: il cancello d'ingresso del campo reca la scritta "JEDEM DAS SEINE" ("A ciascuno il suo").

*il suo ultimo colpo, il suo uncino: nel campo non furono usati i gas asfissianti. Gli internati venivano uccisi in uno scantinato-mattatoio e quindi portati con un montacarichi al reparto dei forni crematori.*

*cavalli cantanti: per i prigionieri, costretti a trascinare cantando un carro carico di pietre, era stato coniato dagli aguzzini il nomignolo di "singende Pferde".*



*Campo di sterminio di Buchenwald*

## **Commemorazioni**

*per la morte di mio padre,  
partigiano e democristiano*

Fra pallide uniformi  
entro uno schermo liquido,  
rana folgorata in estremi balzi,  
il tuo cuore schizzava  
per fiotti d'ossigeno, come allora  
in fuga da lampi di gelo.

No, non saresti dovuto salire  
- e nessuno là a trattenerci -  
dietro il sangue residuo delle insegne  
verso il sasso del partigiano  
bambino, impietrito avanti fuggire  
- e nessuno là a trascinarlo -.

Come vento trascorre senza attrito  
fogliame in bilico sul ramo,

non tremite di ordini o di armi  
avrebbe potuto spingerti più avanti,  
come lui afferrato infine  
in spasmo sulla china.

Se seguivi il sangue ero con te,  
padre, non se salivi per le insegne:  
forse tu vi vedevi  
il suo ultimo grumo  
come il coagulo sul fondo  
di boccio di calicanto.

Ma lunga aria di tepore  
profana il sangue  
rappreso puro nell'estremo gelo  
e lo confonde  
sottile ed ebra  
come lo sfarsi di un profumo.



*Giuseppe Cecchinell alla testa del Btg Morandin in Conegliano liberata*

Giuseppe Cecchinell (Olivieri), che era stato vicecommissario e comandante di battaglione della Brigata Piave, partecipava attivamente alle celebrazioni del 25 aprile ma, in seguito ad un grave infarto subito a 49 anni, non sarebbe più dovuto salire al cippo di Gobbato Antonio (Sernaglia) che si trova sulle prime pendici della montagna di Lago. La moglie usava accompagnarlo a fini di controllo ma, assente lei, nel 1987 egli seguì il drappello dei commemoranti e rimase inchiodato a un centinaio di metri dalla lapide, incapace di fare un passo avanti o indietro. Ridiscese più tardi con l'aiuto dei presenti, il giorno dopo si aggravò e morì in ospedale dopo una settimana di crisi fibrillatorie.

## **Sorelle di paura**

Venute dal cielo  
per sbocciare di fiori lunari,  
lucide e odorose  
per carezze  
di occulte materne mani,  
con nomi stampati d'oltremare  
e incisi di selva,  
le bocche puntate  
verso ignota primavera.

Fraterne e terribili  
per sobbalzi  
scattanti di tremendo clangore,  
fuggitive sotto pavimenti,  
in fienili, in solai  
sentendo sussurri,  
battiti di cuori,  
pure irriducibili  
alla prima promessa di narcisi.

Poi occhieggianti da fondi fieni,  
sotto carte forellate,  
per sospesi attenti pulviscoli  
a filare storie come lievi sete;  
e braccate in crepacci, spelonche,  
sassose cataste,  
con occhi di animali fedeli  
a ridare per urli e lamenti  
fiotti di luci sfinite.

### **Note**

*Sorelle di paura*: sono le armi dei partigiani, per lo più quelle di fabbricazione americana ed inglese paracadutate di notte sulle valli sommitali delle Prealpi Trevigiane e in buona parte conservate nella paura di una reviviscenza del regime fascista.

*per carezze di occulte materne mani*: le armi venivano periodicamente oliate dai proprietari o da persone incaricate di tale compito.

*pure irriducibili alla prima promessa dei narcisi*: poche armi, e generalmente solo le meno efficienti, erano state consegnate alla fine della guerra, malgrado lo specifico bando.

*sassose cataste*: molte armi erano state celate, protette da involucri metallici, all'interno delle cataste di sassi (nella parlata locale "masiere") risultate dal lavoro di pulitura del sottobosco o delle zone adibite a pascolo.

*carte forellate*: sono le carte spesse per l'allevamento dei bachi da seta che erano conservate nei solai.



da ***Le voci di Bardiaga***



Esangue immobile carezza,  
sguardo lunare,  
colmavi il flusso  
interminabile dei prati  
e con labbra di fragola selvosa  
alitava il vento per lumeggianti  
fessure di fienili  
su legno e sogni  
prima che ammutito terrore  
vorticasse da cava  
buia disseminazione  
su all'alba timida dei boschi.

E sussurravano  
allora spiriti placati  
a intrecciati argenti di nube  
e di betulla.

Ora quando da intrisa  
bosaglia come da gonfi pallori  
dissoluta vertigine  
fumigano cornacchie  
sono uomini che salgono  
per soffi di voragine  
e altri uomini  
che incuneante spasimo  
ritrae al nudo  
stridore dei giacigli.

Così cauto baluginante volto  
districa furie  
nodose al rauco focolare.

Per ombra e sole  
seppero le sue rughe  
fradici denti  
rodere dalla volta adunca  
obliquo intrico  
di resti d'ossa e vesti.

Quando ancora sciamava  
la condanna a narici tumide  
di selva.

Prima che il cerchio pallido  
oscillante inscrivesse  
l'orrore profanato  
e sbrecciasse in calve cortecce  
l'enigma ortogonale  
di fronti dilavate.

Forse così aveva voluto  
non vigile  
orecchio di nemico  
ma fresca libertà  
lampante di narcisi.

Ora più non si impreca  
se lasciata la traccia  
febbrile il cane raspa  
nell'ispido di grasse ortiche  
né se riporta, inadescate prede,  
ossa corrose.

E forse anche dove  
brevi leggeri umori  
nutrirono il compunto bucaneve  
carne e terrore suggono alla terra  
i mirtilli, le fragole e i lamponi  
in lunghi silenziosi geli.

Ma perché il nuovo  
custode delle cime  
lasciò su aduste pietre  
imploranti occhiaie  
a sconvertire l'alito del vento?



*Sullo sfondo la parte esterna di Bardiaga – (foto di © Silvano Moz)*



Non è tempo di riti  
tra le brune angeliche e i fumidi  
fiati degli alberi e dei prati.

E bozzoli incrinati  
coprono le madri i bimbi  
con la cieca promessa degli scialli.

Trascorreranno ancora  
per loro lievi spiriti  
tra le flebili foglie di betulla?  
e in specchi di torrente,  
luciole rapide sciamanti?

Perché oltre lame di luce  
in un ombroso molle e oscuro  
rochi echi di spelonca  
mordono vuoto di pareti,  
sconvolgono sfarfallii d'erbe,  
contorcono vertigine di abeti.

E di lontano  
irritano la brace,  
divincolano il fumo  
sulle lastre sbiancate

*(tre monologhi)*

\* \* \*



*Per sfrontati paggi,  
sbocco dissanguato di spelonca,  
emersi al chiaro dei vivi  
e per ustione di raggi  
furono sberleffi e strilli  
da macchie di polpa  
sanguinosa di mirtilli.  
Così mi inquisirono i declivi,  
larva monca  
e implacabile  
come la vergogna della colpa  
e il giudizio della fine.*

*Fra i sussurri del crinale  
per sospetto, per paura  
senza remissione  
io, nume di condanna e tortura,  
vedevo assieparsi a tribunale  
occhi a perdizione.  
E, disorbitato male,  
là, fuori dall'antro senza ombre  
la mia morte consumata  
tra promiscue tenebre,  
la mia morte impallidita  
impietirà nel sole.*

*\* \* \**

*In uno stillicidio d'ire  
ammiccava il mio pettine,  
osso incorroso dalla scritta d'oro:*

*nihil melius, ironia in trine  
distillata nel vero  
di un oscuro marcire.*

*E niente era meglio:  
torpidi occhi di farfalle,  
lenti effluvi di giglio,  
quasi preghiere,  
ebbre corolle  
di fate trepide d'errore.*

*Come nel cieco ingorgo  
di voluttuose acacie  
cede vertiginoso il fiore,  
in un letargo  
di tracce e ardore  
piombava la mia arte truce.*

*Perché, ladro di vite e amore,  
per un incontro senza tracce  
avevo distillato essenze d'odio:  
per un buio ticchettio di gocce  
lento saldo d'onore  
oltre un muschioso sbavante ciglio.*

[...]

\* \* \*

*Ah! precipitò il mio Dio  
con l'aquila d'argento,  
avvitato addio  
lungo questo camino  
capovolto, contorto  
e senza fumo.*

*A filo d'erba il sibillare  
della sentenza corta  
e meglio non capire  
prima che morta  
la mia carne come di vacca  
infetta fosse intronato bagliore.*

*Eppure come là i pini e il cielo...  
rovente crepitò, la lingua  
qui colpa inalienabile,  
non quella immane*



*Il Bus del Borial nei pressi delle Crode di Bardia  
(foto di © Antonio Bernardi)*

*che mi s'inceppò in bocca  
come arma in crampi di gelo.*

*Assidua sanguisuga  
e inestinguibile  
per fumo di camino carne  
arsa dissetava ire  
sulle mie vene,  
su quelle d'avvenire.*

[...]

Sulla montagna di Bardiaga  
sotto le crode di Bardiaga  
c'è una spelonca di terrore:  
là su una coltre  
di buio e pietre  
giacciono sventurati  
rosi da denti d'acqua.

E là lasciate  
le loro ossa se anche nessuno  
composte le chiamerà a nuova vita.  
Essi seppero che non come altri  
dovevano morire  
e assorti in gola e fuori  
gridarono amore  
alle resine e alle rose  
e alle vette celesti degli abeti.

Per poca luce  
li videro le valli  
andare condannati,  
uomini davanti ad altri uomini,  
per ultimi respiri li udirono  
radente la nube, strisciante il vento...  
ah, per loro, per me ugualmente  
i cespugli e le erbe frusciano  
ma non capiscono  
o tutto dall'inizio seppero...  
e già maledire l'errore,  
il tradimento, il caso e col pensiero  
che altro poteva, potrebbe essere  
inseguire un maggio pietoso  
nell'annuire dei narcisi  
a un limpido chiarore.

Allora li intuirono  
strisciante il vento, radente la nube  
gridare il ciglio  
di un vuoto nero,  
lo strazio inabissato  
lassù, lontano e che nessuno  
avrebbe saputo ove sostare.  
.....

Solo un freddo tremore  
coglie il boscaiolo  
nell'ultimo raggio  
dell'ombroso crinale,  
rapido batticuore il forestiero  
sulle tracce del sentiero che muore.

E c'è chi vide  
contorte sagome di cenere  
come affranti mendichi nella nebbia  
brancolare per segni in lunghi intrichi,  
reggersi alle ossee betulle,  
poi sparire in vorticoso frantume,  
anime del rimpianto,  
dell'ira, del dolore.

Sulla montagna di Bardiaga,  
sotto le crode di Bardiaga,  
c'è una spelonca di terrore  
e là giacciono sventurati  
rosi da denti d'acqua.  
Non trovarono essi  
morendo il sole  
né hanno  
ristoro da perduti sassi.

Perché su una coltre  
di cieche pietre giacciono  
e per la loro tomba  
non c'è sentiero.

E se più sperduta preghiera  
ormai non vaga  
fino a lassù  
ove anche il lamento  
della falce ammutì  
e una luna arrossata trema  
su diafane danze di gelo,  
questo bisognerebbe che anche chi



non vide né sentì sapesse,  
che la luce è luce anche di sangue



da ***Sanjut de stran*** (Singhiozzi di strame)

de là del sanjut sofegà del stran

de là de i càrpen e i rore spauridi  
del sas rucià su la lasta slisada  
te na onbrìa umida de fià sfinidi  
fa qualcheduni che 'l dròn e che 'l sfiada

de là de l'ultimo ciaro del tràgol  
del sas rucià su la lasta slisada  
fa sanjut de stran patòc fin tel médol  
l'è 'n vèrs inrauchì che 'l va e 'l vien e 'l sfiada

na ànema che la ol restar viva  
drio 'l sas rucià su la lasta slisada  
andé che gnesuni pi romài riva  
se no l'é da tant che 'l dròn e che 'l sfiada





par sanjut de stran patòc fin tel médol  
de là de i càrpen e i rore spauridi  
de là de l'ultimo ciaro del tràgol  
te na onbrìa umida de fià sfinidi

### **di là del singhiozzo soffocato dello strame**

di là dei carpini e le roveri spauriti / del sasso sdruciolato sulla lastra levigata / in un'ombra umida di fiati  
sfiniti / come qualcuno che dorme e che ansima // di là dell'ultimo chiarore della strada da strascino / del  
sasso sdruciolato sulla lastra levigata / come singhiozzo di strame fradicio fin nel midollo / c'è un verso  
arrochito che va e viene e ansima // un'anima che vuol restar viva / dietro il sasso sdruciolato sulla lastra  
levigata / dove nessuno più ormai arriva / se non è da tanto che dorme e ansima // per singhiozzo di strame  
fradicio fin nel midollo / di là dei carpini e le roveri spauriti / di là dell'ultimo chiarore della strada da  
strascino / in un'ombra umida di fiati sfiniti

### **par na lanpidada incantada**

no sté vardarne par stravès  
par che no ston ben gnesuloc

noi se porton drio  
fa na maladizion mai finida  
la goja e la paura  
de na lanpidada incantada

par che no i torna  
pi òrbi del tut  
i òci che i à podest véder,  
te 'n inbarlumimènt de ciaro e scur  
savon de la lus pura  
fa 'l sol del nef che 'l ghe lanpidéa  
ma anca de 'n ingrumarse tel scur  
fa 'l nef del sol là che 'l lo stuśéa

noi se porton drio  
na maladizion mai finida,  
la goja e la paura  
de na lanpidada incantada

e lora, se no ston ben gnesuloc,  
no vé, nò, da vardarne par stravès

## per un lampo inceppato

non guardateci di sbieco / perché non stiamo bene in alcun luogo // noi ci portiamo dietro / come una maledizione mai finita / la voglia e la paura / di un lampo inceppato // poiché non tornano / più orbi del tutto / gli occhi che hanno potuto vedere, / in un abbaglio di chiarore e buio / sappiamo della luce pura / come il sole della neve che gli sta lampeggiando / ma anche di un aggrumarsi nel buio / come la neve del sole che la va spegnendo // noi ci portiamo dietro / una maledizione mai finita, / la voglia e la paura / di un lampo inceppato // e allora, se non stiamo bene in alcun luogo, / non dovete, no, guardarci di sbieco



*Luciano Cecchinel con Silvano Moz, compagno di montagna per lunghi anni (1973) – (©)*

## al scur mestegà

asar ndar la lus  
l'è fa farse tajar la mènt  
co cortèi de scur:  
ogni colpo na sbroja biśa  
fin che un in pi de quel'altro  
le é scòrza dura

lora rèsta sol che  
da olerghe ben al so mal  
fa a na fasa spesa  
che la medeghèa pian pian  
al piànder la lus,

secatrize che la baca e la jol  
ma ghe ol pò uśarse  
prima che se pol al scur  
co òci streti de rùmola  
o gròsi de loc  
par poder ndar ceti  
in te la fòrza del gnent

a 'n scur fondo e fis  
che no 'l sèpie,  
par an desmentegamènt  
e gnanca par an sovégner,  
de sfeśe, fii,  
sbrìndole de lus

par che sol che chi che à mestegà  
sto scur pien  
l'è s-cèt, cet,  
al se pòrta intiero  
fa na lus barlumida del tut  
al ciaro scur de la mòrt



### **il buio addomesticato**

lasciar andare la luce / è come farsi tagliare la mente / con coltelli di buio: / ad ogni colpo un coagulo scuro  
/ fino a che uno più dell'altro / divengono scorza dura // allora resta solo / voler bene al proprio male /  
come a una fascia spessa / che medica pian piano / il rimpianto della luce, / cicatrice che pulsa e duole //  
ma bisogna poi abituarsi / quanto prima al buio / con occhi stretti di talpa / o grossi di allocco / per poter  
andare quieti / nella forza del nulla // a un buio profondo e fitto / che non sappia, / per uno  
smemoramento / e neanche per un ricordo, / di fessure, fili, / brandelli di luce // perché solo chi ha  
addomesticato / questo buio pieno / è schietto, quieto, / porta con sé intero / come una luce abbagliata del  
tutto / il chiarore scuro della morte /

## **i ciòchi**

i ciòchi i ghe ol ben a la nòt,  
i gira ceti le strade  
che no le finis de la sòn:  
par che la nòt  
col so scur la é piena,  
la li pòrta fa na mare bòna

l'é par questo che cofà i gat  
co i so òci streti  
i se trà incóntroghe  
a la lus che li inbarlumis  
come par stuśar al scaturimènt  
de 'n gran vodo che de colpo 'l se vèrz

l'é cusita che se i cata  
sasinadi fa i gat  
su i zeì de le strade  
co i òci fondi e fermi  
e pena 'n lanpidar de paura  
inproviśo e de òlta cetà

## **gli ubriachi**

gli ubriachi vogliono bene alla notte, / girano quieti le strade / interminabili del sonno: / perché la notte / col suo buio è piena, / li porta come una madre buona // è per questo che come i gatti / coi loro occhi socchiusi / si buttano contro / la luce che li abbaglia / come per spegnere l'atterramento / di un grande vuoto che improvvisamente si apre // è così che li si trova / massacrati come i gatti / lungo i cigli delle strade / con gli occhi fondi e fermi / e appena un lampo di paura / improvviso e subito acquietato

## **quei do de la soa**

paurośi fa de mal no justì  
tuti quei che i é do de la soa  
i va a stroz come can forèsti  
co i òs che i bala e i picoléa

co i rit l'é fa véder an zércol  
tut tórgol de aqua movesta,  
an ocio dà vodo de médol  
che 'l zerca despèrs la so tèsta

ma lori i sa 'l saor del gnent  
e cuzarse a scoltar co i sènt

levarse la voze del vènt  
co la sfiada, co la é inzént

fa i fii de erba che i se doma  
lori i sa 'l saor de la tèra:  
i ghe 'n injotis na man grama  
ogni di, fa sopra la sera

e l'é i pez dreti che no i trèma  
che de olta 'l vènt al tra in tèra...  
cusì quei co 'l fil dret i ciama,  
i crida de l'ònc co l'é l'ora

par che i à 'l fil alt ma de zera  
e a cuzarse i pianz de pien gòs  
par che l'udor mòl de la tèra  
no i lo sa fin che no i l'à indòs

par che la mòrt la é sorèla  
de tuti quei che i é do de la soa,  
lori i sa starghe drio a ela,  
i ghe ol ben e ceti i la coa

### **i depressi**

paurosi come di mali ingiusti / tutti coloro che sono giù d'animo / vagabondano come cani forastici / con le ossa che ballano e pendono // quando ridono è come vedere un cerchio / tutto torbido di acqua mossa, / un occhio ormai vuoto di midollo / che cerca sperduto la sua testa // ma loro sanno il sapore del nulla / e piegarsi ad ascoltare quando sentono / levarsi la voce del vento / anche quando ansima e brucia // come i fili d'erba che si piegano / loro conoscono il sapore della terra: / ne inghiottono una manciata grama / ogni giorno, come zuppa la sera // e sono gli abeti diritti che non tremano / che improvvisamente il vento travolge... / così quelli col filo diritto chiamano, / gridano subitamente quando è l'ora // perché hanno il filo alto ma di cera / e costretti ad abbassarsi piangono con tutto il gozzo / perché l'odore molle della terra / non lo sanno finché non lo hanno addosso // perché la morte è sorella / di tutti quelli che sono giù d'animo, / loro sanno corteggiarla, / le vogliono bene e quieti la covano

### **Nota**

*quei do de la soa*: dalla forma idiomatica *èser do de la soa* (letteralmente "essere giù della propria"), significa "avere il morale basso".



*Lago di Revine*

## **par quei 'ndati via par cònt sò**

in tra mèz i cortivi e i burigòt  
te 'n screcolamènt stranbo  
stele e pò stele  
che le arz fa i òci de oialtri  
che vé olsà 'ndar via par cònt òstro:  
quei che i se dimanda par che  
fursi anca lori i ve à ciot qualcosa,  
quei altri i sa quel che i ve à ciot  
o pura anca a lori qualcosa  
qualchedun ghe à robà

e chi faràlo pò dret  
de tut sto mal scondest?  
fursi l'inzèns de le rive fioride,  
fursi i cric e le rane  
co le so antànie scure...  
par che vanti che de i altri l'è òstro  
sto zest de inpromese che le bulighéa  
e che lora 'l ve ciaméa  
fa 'n stornimènt de tèsta  
sora 'n crep fondo

al par che tut in crèpiti 'l car grant  
al sie drio spacarse e no l'è vènt  
te sta nòt de siròc:

e par sti screcolamènt stranbi  
cofà se fuésesi picadi  
là in tra le stele  
noi 'ncora qua vardon do sgrisoladi,  
cofà ligadi par i pié  
al zei del crep  
che 'l ve à ciot vanti 'l tèn



## **per quelli che se ne sono andati per conto proprio**

in mezzo a cortili e vicoli diroccati / in uno scricchiolare strano / stelle e poi stelle / che ardono come gli occhi di voialtri / che avete osato andarne per conto vostro: / quelli che si chiedono perché / forse anch'essi vi hanno preso qualcosa, / gli altri sanno quello che vi hanno preso / oppure anche a loro qualcosa / qualcuno ha rubato // e chi farà poi diritto / di tutto questo male nascosto? / forse l'incenso dei pendii

fioriti, / forse i grilli e le rane / con le loro litanie oscure... / perché prima che di altri è vostro / questo cesto di promesse che bisbigliano / e che allora vi chiamava / come un capogiro / sopra un crepaccio profondo // sembra che decrepito il carro grande / stia spaccandosi e non c'è vento / in questa notte di scirocco: / e per questi scricchiolii strani / come se foste appesi / là tra le stelle / noi ancor qui guardiamo in giù rabbriviti, / come legati per i piedi / al ciglio del crepaccio / che vi ha preso prima del tempo

### **noi ghe olon ben al gnent**

noi ghe olon ben al gnent,  
ne pias star a vardar  
chi che va via lontan

véder al sluśent che se stuśa,  
al scur che smarìs,  
la macia de nef che se sdefa...  
scoltar le foje che cai,  
al buligar del foc drio 'ndar,  
al zìsar lònch de i bòt...  
tut quel che se rènz  
e 'l tas da na part

come che par na fiantìgola  
che no la se fa pi lus e la scanpa  
se ghe va drio a la fin al scur,  
cusì par ore fin che 'l sol  
al ghe pòrta via l'ultimo ciaro  
e 'l vènt l'ultimo suspiro  
savon star co le piere cete  
de quei che i é 'ndati na òlta par tute

noi ghe olon ben al gnent,  
ne pias star a vardar  
chi che va via lontan

### **noi vogliamo bene al niente**

noi vogliamo bene al niente, / ci piace fermarci a guardare / chi va via lontano // vedere il luccichio che si spegne, / il buio che sbiadisce, / la chiazza di neve che si scioglie... / ascoltare le foglie che cadono, / il brontolare del fuoco che muore, / il lungo ronzio dei rintocchi... / tutto quello che si arrende / in silenzio in disparte // come per una favilla / che non si fa più luce e fugge / si segue infine il buio, / così per ore fino a che il sole / ruba loro l'ultimo chiarore / e il vento l'ultimo sospiro / sappiamo stare con le pietre quiete / di coloro che sono andati una volta per tutte // noi vogliamo bene al niente, / ci piace stare a guardare / chi va via lontano

### **fa na maladizion ùltima**

parlar cròt de na òlta,  
mi segur te ò fat dir  
tel me ingardizar mat  
anca quel che no tu aràe olest,  
no tu aràe dovest dir

co me à cognest  
te ò fiorì fa 'n suínèr,  
te ò recamà fa 'n sial bof de casia:  
ma ti cente, co i to color  
e i to parfun insunadi,  
tuti i to spin, i to spuntic

e se pò te ò anca tordest  
fa na saca par al sagrilèjo ùltimo,  
farte dir la to mòrt,  
ti reòltete su i me làveri  
col viscol del to èser  
tut sbrauroó e descuèrt...

o, fa na maladizion ùltima,  
àseme mut senza de ti  
co la braura s-cèta  
de chi che  
pitòst de domarse 'l se crèpa

### **come una maledizione ultima**

parlare malato di una volta, / io di sicuro ti ho fatto dire / nel mio ingraticciare pazzo / anche quello che tu non avresti voluto, / non avresti dovuto dire // quando mi è convenuto / ti ho fiorito come un biancospino, / ti ho ricamato come uno scialle soffice di acacia: / ma tu tieniti, con i tuoi colori / e i tuoi profumi raccolti, / tutte le tue spine, i tuoi spuntoni // e se poi ti ho anche torto / come un viticcio per il sacrilegio ultimo, / farti dire la tua morte, / tu rivòltati sulle mie labbra / colla sferzata del tuo essere / tutto spavaldo e scoperto... // o, come una maledizione ultima, / lasciami muto senza di te / con l'orgoglio schietto / di chi / piuttosto che piegarsi si spezza

### **Nota**

*saca*: viticcio ritorto che, usato come legaccio per le fascine o per il cuneo da strascino, era ottenuto torcendo con forza il capo di un pollone mentre si tratteneva l'altro con la pressione di un piede.



da ***In silenzioso affiorare***

***E la notte ti esprime***

La voce, foglie  
che bisbigliano nel buio.

La luce, stelle  
che si confondono in oscuro.

E la notte ti esprime:  
come sapere il profumo di rose  
nelle loro corolle ancora chiuse.

***Canzone predestinata***

I

Sotto il fuoco nascosto delle stelle,  
sotto piogge scintillanti di campane,  
vicino, lungi da te,  
chiaro di gelo nella sera.  
Io cercavo, io attendevo,  
io sentivo e non sapevo,  
abbagliato allo sfioccante crocevia.  
E ardevano le stelle  
dietro una straniera luce.

II

Per lassù, tra le nuove nevi,  
vicino alle stelle immorsate nei ghiaccioli  
ti lasciavi giù nella lontana bruma:  
e altro brulicante luccichio  
nella sfumante folle  
tristezza della notte nuova,  
entro un buio mite, quasi muto,  
appena prima  
della luce malata dell'alba.  
Là si scioglieva il tuo profumo  
di boccio dolcissimo nel gelo  
ma attardato da sovrumani sfolgorii  
io varcavo il folto delle nebbie.



III

Solo un po' più avanti  
per lieve trèmito di rovo  
sottrassi i tuoi fiori di brina  
alle ustioni implacabili del giorno.  
E mesta tenerezza sfinì  
silenzi e ore.

.....

Ma in altra vita nuovo destino  
scioglierà ogni bruma,  
il tuo sorriso sarà il chiarore  
rimasto lassù  
oltre l'uniforme cappa scura.

.....

Ora a volte stelle sfinite  
ripiovono campane  
su immense solitudini di sole.

### ***Fa lac de luna***

I to òci fa lac de luna  
i é maravéa, rider, paura:  
ciari de sbris de aqua pura  
i é fondi fa insuni de cuna.

In te l'onbrìa de la paura  
fa par nèole scure de luna  
tèndri fa na nana de cuna  
i dis a pian de na lus pura.

I me cen cet fa te na cuna  
ciari de sbris de aqua pura  
fòra dal scur de la paura:  
i to òci fa lac de luna.

### ***Come laghi di luna***

I tuoi occhi come laghi di luna / sono meraviglia, sorriso, paura: / chiarori furtivi di acqua pura / sono fondi come sogni di culla. // Nell'ombra della paura / come per nuvole scure di luna / teneri come una ninna nanna di culla / sussurrano di una luce pura. // Mi tengono quieto come in una culla / chiarori furtivi di acqua pura / fuori del buio della paura: / i tuoi occhi come laghi di luna.



*Semi saranno alimento al cielo, acquerello di  
(©) Danila Casagrande*

### ***Un sempre prima***

Come all'azzurro del lago  
si giunge quello del cielo  
solo essere  
l'aria, l'acqua di ieri:  
il vento, le onde un sempre prima.

### ***Lungo anni come giorni***

Ancora del tuo sorriso  
scintilla la sera,  
covo è la tua mano,  
la tua bocca  
guscio di tepore.

Specchio  
l'acqua dei tuoi sguardi,  
miriadi di dita  
i tuoi petali, il tuo scuro  
profumo di fieni.

Lungo anni come giorni  
veli di rugiade  
a dissetare per un rilucere  
vicino, lontano,  
come d'acqua e cielo.

### ***In scoperto fulgore***

Nei tuoi occhi in scoperto fulgore  
si abbattono tempeste,  
traboccano acque,  
sussultano lampi.

E nella tua sostanza segreta  
brulicano fabbriche,  
si sconvolgono magmi,  
pulsano braci.

Poi i tuoi capelli  
mosse fronde resinose,  
il tuo cuore tana impazzita,  
i tuoi singhiozzi palpiti di viole.



*Su tra le foreste delle stelle*, acquerello di  
(©) Danila Casagrande

## ***Grazie ma ancor più perdono***

Perché un figlio che muore  
ti dà la grazia  
di non aver paura di morire,  
anzi, poiché sei morta  
piena di piaghe,  
di non aver paura  
di morire nel male.

La grazia di esser pari  
al dignitoso orgoglio  
che ti avevamo dato  
senza sapere che sarebbe stato  
sale sulle tue piaghe:  
per finire come un'adulta  
poco più che bambina.

La grazia di morirci  
lungo la tua via  
di trafitture, squarci e ustioni  
quasi che tutto fosse,  
come già tu eri stata,  
un concordato confidente  
dono del cielo.

Grazie allora figlia  
ma ancor più perdono.



*Silvia Cecchinel sopra l'abitato di Lago*

## ***E siamo***

sul lago a cui spesso andava la figlia perduta

Dolci sensi celati in chiara sera  
fra franti pioppi e salici grondati

entro il limbo intricato dei canneti,  
lungo sciacquii di abbrividente luna

vi ritrovi colei che a cieca sorte  
nel mese svelato il guardo soave  
trepidamente affise al fioco annuire  
di incerte stelle e inquiete nubi e meste

che a sé traeva per sfiniti vuoti  
la vorace vertigine del cielo  
via da noi per chiuso nume interdetti

spiriti; per cui remoti vaghiamo  
fra esausti salici e spirati pioppi  
e inanimate stelle e nubi e siamo.

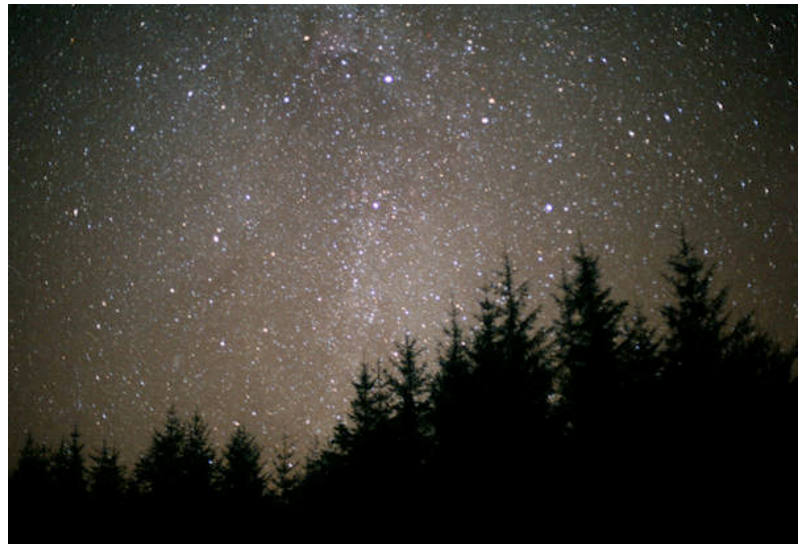
### ***In un ritorno nebuloso***

Come di fiocchi di luce  
per una scia che sfumi  
in un ritorno nebuloso  
disseminiamo di sguardi  
le foreste delle stelle.

Perché un giorno  
se per le loro distanze  
di accesi incerti silenzi  
sapremo andare ci sarà forse  
dato rivederci.

E sorpresa trasparenza  
come una ferita l'altra  
nostra inferma luce  
sfregia i pallori della stagione  
che sfiorisce.

Pure con pazienza atroce  
disseminiamo di sguardi  
le foreste delle stelle:  
sì, tra loro forse  
un giorno sapremo andare.



da ***Da un tempo di profumi e gelo***

### **Assenza**

Per il sentiero incerto, ai piè dell'ermo  
acme, alle dolci incancellabili orme,  
alle foglie conserte in caste forme  
a volte ancora il passo lento fermo

ché di aceri e cornioli oscuro sermo,  
al dolce tempo già così conforme,  
di sogni insaporisce sogni a torme  
al pensier mio perdutamente infermo.

Ah! colori, profumi, venti, il senso  
vostro ov'è? Pura già non foste essenza  
quand'era asserto il trepido consenso?

Ora forse di niente siete senza  
pur se non date più pietoso assenso.  
Mai voi loquaci o muti, ora io assenza.

### **Trapasso**

Per il liquido chiarore  
coi misti profumi dell'aprile  
cali ancora cantilena  
di festa lontana che si spegne.

Altri conoscono ora  
la tersa domanda della luna  
e di umili stelle in mite schiera  
l'alterna risposta timorosa.

Qui piano sul cuore  
umido languore  
come di fiotto lunare  
su sconnesse assi di fienile.

Invano la vecchia strada  
aduna pani con mani di betulla.  
Senza conforto di lumi  
pesano smunte le vecchie case in fila.

E all'immutato limite del bosco  
si confondono i segni di altri alberi



che muti bevono linfe  
entro luminescente tremore.

Inospiti insegne della notte  
altre luci da altre case chiamano  
di vite che da lungi arrivarono  
incuranti delle finestre buie.

### **Notturmo di prima estate**

Casa travosa,  
pipistrello sbarrato dalla notte,  
calce ammuffita di muri sfiniti  
e dentro di lontano un'ombra  
di solitudine angosciosa.

In tossico silenzio vecchia anima  
custode di dolori,  
ignoti anditi, scricchiolii,  
lucignolo a spirare  
sotto remote stelle.

Odore stantio d'ombre,  
casa travosa  
di paese che si allontana,  
grumo di pipistrelli  
reclusi in una notte oscura.

### **Assillo**

Va in argento la torba e senza velo  
e abbandonato è il salice alle ansiose  
rive, già d'acque e di canne obliose.  
Pur dei canti della terra e del cielo

colma è la gerla del mio viaggio anelo.  
E d'un esile sandalo le pose  
e un sorriso incendiato dalle rose  
e un giglio chino su sparuto stelo

m'assillano qual mai versato pianto  
e lungi estinto ormai il quando avaro  
rinnovano colori e venti a incanto



*Rustico con canne di granturco a Revine  
(foto di © Antonio Bernardi)*

l'incontinente se e il perché amaro.  
E avvincono i sambuchi il muro infranto  
del roseto svenato sempre ignaro.

### **Preludio di notturno invernale**

Alle soglie dissanguate della sera  
i monti dispensano  
soffocati spasimi  
d'erbe aride e terroso strame.

Gola metallica deglutisce il cielo  
clangore di suoli gelidi  
e gemono, anime perdute,  
miti cuori di betulla.

Trafelati i ginepri lungo il ventoso  
supplizio dei prati hanno ginocchia  
disossate alla nevosa  
luce delle stelle.

.....  
.....  
Nega stanotte la luna  
il tenue velo dell'ombra.

### **Le preghiere non dette**

Quando come coda di cometa  
la strada si spegne  
tarda nello scuro,  
è il tempo lacrimoso di fumo  
delle preghiere non dette.

Rimaste confuse  
con gli intrichi  
dei sentieri abbandonati,  
delle erbe sconosciute,  
degli anfratti non discesi.

Divenute oscure  
fra la nebbia  
delle cime non raggiunte,



*Casera sotto la neve - (foto di (©) Antonio Bernardi)*



dei richiami non uditi,  
delle esistenze mancate.

È arrivato il tempo  
di lacrime e fumo  
delle preghiere non dette  
e ha odore  
di candele spente.

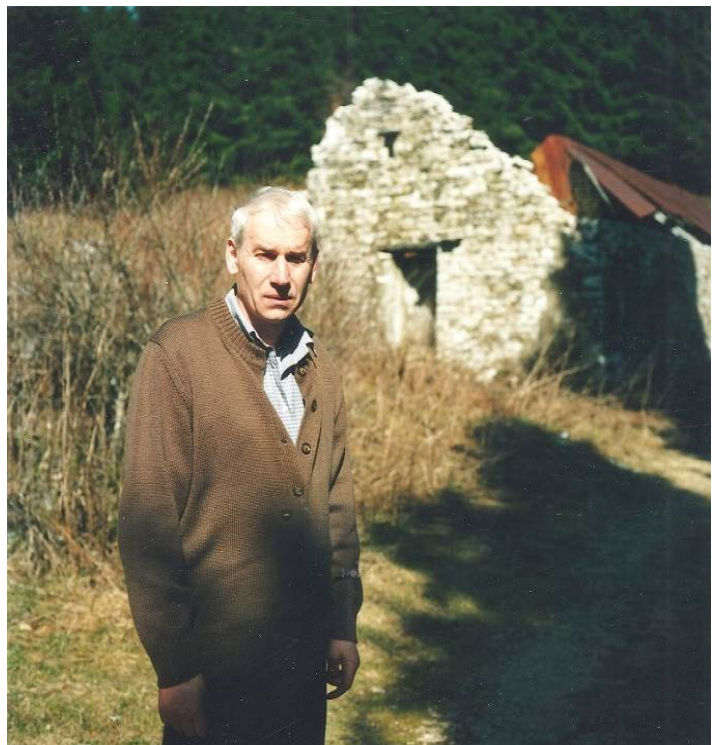
### **Come il sogno di un profumo**

Vecchie radici, erba secca  
protesa, fuggitiva a ventoso sole  
e infine irrigidita in vitrei cristalli,  
canne, foglie di granturco,  
maschere sciancate  
che increspate scintillanti il campo,  
gonfi manti di salice, fiati argentei  
ad esalare da intrichi di palude,  
ancora, ancora voi  
ai limiti del sonno e del gelo,  
esili assediate, esterrefatte vite  
derubate dei profumi  
fra rintocchi di campane e corvi gravi.

Tu, almeno, quercia rovente,  
opponiti al gelo, al cielo,  
rimani, alto sfolgorio,  
come il sogno di un profumo  
entro la soglia della stagione scialba.

### **Forse come un peccato**

Nell'ustione nera, nel sudato  
tremore, io, assetato  
come d'acqua lungo l'umido  
segno sul selciato  
il cigno sottratto al nativo lago,  
io ansioso  
come di una pura  
dolcissima linfa, sacrilegamente  
forse vi voglio con me  
fratelli nella tenebra,  
oh, accoglietemi! impropriamente  
forse siederò fra voi,



*Luciano Cecchinel vicino ad una casera diroccata  
(foto di © Arcangelo Piai)*

nel vostro immenso cantuccio,  
gente che non conosco  
e che pure mi somiglia,  
mendicanti che battete i piedi  
su suoli cattivi,  
bambini spersi e spauriti,  
pazzi che colloquate con la notte,  
malati che come ombre informi  
sgusciate col morbo rinserrato  
sotto la smunta luce della luna.

Io non so se come un peccato  
pesate su di me,  
a voi legato  
da una coscienza ombelicale  
per l'illuso stupore di un'aurora.  
Ma con voi sento la disfatta,  
il livore, l'onta infinita,  
con voi tendo il collo  
come l'esule cigno  
alle acque lasciate  
sotto un lontano cielo.  
Con voi che foste  
e che soffriste  
e con voi che verrete a sopportare,  
vasta placata mormorante pioggia  
che con le sue innumerevoli dita  
teneramente mi accarezza.

### **Domande e implorazione**

In che cosa Ti tradisco, Signore? non abbastanza canto  
le Tue erbe, i Tuoi fiori, le Tue lune?

A lungo ascolto nelle Tue voci di luce, di vento,  
non abbastanza fisso il Tuo sguardo accigliato di silenzio?

Io scruto le Tue piaghe colare nel tramonto,  
bruciano come su ferite assenzio.

Dovrei essere il monaco sul nudo suolo,  
giacere su dolori di pietra, di spine, di gelo.

Eppure il mio cuore pesa di pietra, dolora di spine,  
intirizzisce di un gelo senza fine.

Mi desti Tu un Tuo cilicio, Signore,  
o io solo, anima fuorviata, lo figuro?

Astenie, nausea, sudore come bava... è sicuro,  
io non so amare il mio patire.

Ma perché mi hai dato di odiare per amare?  
Com'è questo possibile, Signore?

I salmi Ti invocano contro chi è ostile,  
io contro di me, e anche contro di Te, dunque, Signore...

E chi per guarire irritò mai le sue piaghe?  
Così per perdermi grido il mio ottuso male.

Perché così poco mi addentrai nel tuo sentiero,  
non abbastanza sofferarsi il tuo mistero!

Ma se così dev'essere per altre Tue piaghe,  
ancora torturami, ancora nel cuore fammi sanguinare.

E poi accetta il mio essere debole, il mio peccare,  
stringimi a Te come una madre in naturale amore.



### **Nafragio di cattedrale**

Crepita la cattedrale oscura,  
nave che si sfascia  
fra scrosci di bufera.  
Soffiano lumi con l'icona,  
dalle vetrate acceso  
sangue sussulta,  
legni si incastrano  
sul suolo che si incrina.

Un Cristo nodoso  
esala tra fumi di candele,  
stringe i pugni di spasimo  
sui Suoi chiodi rugginosi:  
mani si tendono  
verso la Sua barba abbandonata  
sulla vertigine  
protesa del costato.

Ah, poter aggrapparsi  
ai chiodi dei Suoi piedi,  
ai suoi ginocchi,  
inerpicarsi  
su di Lui, con lui  
lungo i fitti cordami  
dello scrosciare  
su questo sconvolto sfasciume.

### **Niente... nessuno?**

Vieni sofferenza  
intradimi con le tue unghie di vetro,  
poltiglia inerme fammi sanguinare  
gridare di ingiuste piaghe,  
premi l'errore ignoto.

Forse un vivere  
come giocosa  
ridente acqua lasciavi andare  
e altri lo raccolsero  
senza ombra di paura  
con frenetiche dissipanti mani.  
Ma dove, come placare  
l'assetante bianco sale?

Perché i fili del gelo,  
siderale pena  
alla mansuetudine  
di fioriture  
chinate nel mattino?

Per me, per altri,  
petali infraciditi  
al primo sole.  
Oh, denso miele  
su labbra bruciate di sale!  
E tuttavia ad altri assoluzione.  
E niente, nessuno  
riuscirò a salvare?



### **In blasfemo delirare**

La Tua parola primeva è sofferenza, passione  
come neve, come gelo per la redenzione.

Ma non per questo io Ti pregavo da bambino,  
nel buio, con le braccia strette sul seno.

Allora Ti amavo, ora Ti sopporto, Signore.  
Pietà per chi come un bimbo non accetta di soffrire!

Perché io non sempre vedo la croce, i chiodi, le spine  
ma il giglio chinato nel supplizio del pallore.

Ma se il Tuo sacrificio non ha rigerminato il fiore  
dobbiamo aiutarTi noi colla paura, col dolore?

E se il Tuo sangue non è bastato, Signore,  
sei ancora Tu a soffrire dentro il nostro cuore?

Un mio amico si è soffocato in oscuro tremore,  
pietà di lui, pietà di Te stesso Signore.

Egli chiese perdono nel suo stremato male  
a chi gli voleva bene; anche a Te dunque, Signore.

E anche Tu con lui sudavi il suo essere mortale,  
la sua solitudine, i suoi pensieri di orrore?

Oh, avrai pietà per i suicidi che recano al Tuo cuore  
la nostra naturale imperfezione!

Egli certo ascoltò la Tua voce  
di silenzio, si nutrì del Tuo profumo di luce

finché come lo stelo disseccato di un fiore  
gli si conficcò nella mente, punta atroce.

Anch'io in un sole accecato trascinai la sete di morire,  
io cercai di venire a Te senza che si sapesse come.

Ah, Signore, com'è il volto di chi da sé muore?  
Quale la sofferenza? Perché tanto infame?

Anche Tu volesti allontanare il calice  
e poi implorasti il sollievo della fine.

Ma pure amasti chi ti odiava... e chi avrà odiato per amare?  
E sarà buono colui a cui tutto è stato bene?

Tu non rispondi, Signore.  
E forse per Te è motteggio questo domandare

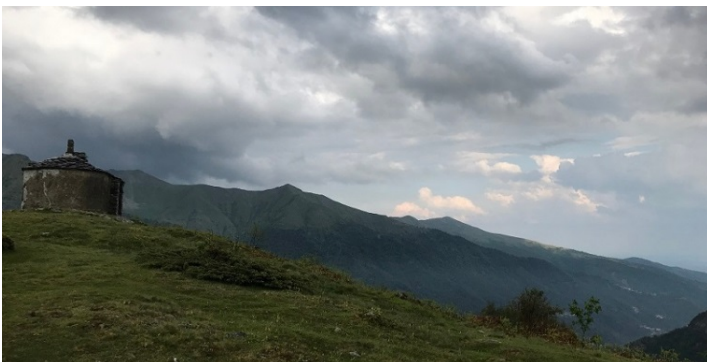
e le esclamazioni frustate, i dubbi sputo...  
eppure io non voglio, non voglio il Tuo rifiuto.

Quanta la colpa? Parole che colano blasfeme  
per Te ancora come chiodi e spine.

Così io mi danno nella mia imperfezione,  
forse per la mia volontà di perfezione.

Perché troppo ancora di Te non conosco, Signore,  
non abbastanza ho compreso il tuo patire.

Se sei veramente buono, Signore,  
con un male immane lava il mio sfinito errore.



dalla rivista *"In aspre rime"* (Campanotto editore, 2017)

### a me nòna Mènte

nòna, dopo tant  
a ti pense 'ncoi  
che ò 'l cor che 'l va par sora  
e le parole che le me taja  
la lengua fa scaje,  
a ti che tu te se fermada  
co le to antànie biése  
te quel nicio de inverno  
imiiseri e poret  
de fiantigole e stele  
e tu à torno romài  
tanti e pò tanti

ti, nòna rùspega,  
restada col vestì scur da la guera  
co 'n fiol nasest mal e un che 'l vea da nàser,  
no tu pontéa, nò, nèole,  
no tu cioléa su bonbašo de guaz,  
úsada co 'ncora i òci de toša  
al vèver gramo,  
a strasinar,  
a tàser do  
ma, co era ora, anca a sbaregar  
fursi co sol la forza  
del sfinimènt

sènteme, che proe  
a tornar tel to nicio  
romài cusì lontan e scur,  
che te ciame fa lora,  
quela sera de vènt  
forèsto e cain  
che le stele le te véa portà via  
e le te cenéa par de là  
co le so ponte de jaz che bojséa...  
e me par de cridar  
fa 'l tosatèl de lora  
de mal e fret



cusì vae 'ncora in zerca  
de ti, ti che tu savéa tirar vanti  
co i to vestì e i to fazolét  
de mónega mèstega del patir,  
sì, me par che se tu me fese 'ncora  
na gran sbaregada de le toe  
me farèe corajo par ndar vanti  
verso quel nicio  
de desmentegà squasì eterno  
che tu sé e che tu spetéa  
fa una che la vese da 'ndar  
a star te la so caśa nova

e l'é fursi cusì  
che 'ncóì ancora  
zepedì de mal e de fret  
fa 'l tośatèla de lora  
mi no vui inparar a patir  
come che ti tu savéa,  
che tu à proà a insegnarme  
co la pasienza vècia  
de le piere e de i cop  
sote 'l vent e 'l salt mat  
de la tenpèsta  
e de le straśegne de 'n gran scravaz



*Clementina Da Riva*

### ***a mia nonna Clementina***

nonna, dopo tanto / a te penso oggi / che ho il cuore che trabocca / e le parole che mi tagliano / la lingua  
come schegge, / a te che ti sei fermata / con le tue litanie cupe / in quella nicchia di inverno / immiserita e  
povera / di scintille e stelle / ed hai attorno ormai / tanti e poi tanti // tu, nonna ruvida, / rimasta col vestito  
scuro della guerra / con un figlio nato male e uno che doveva nascere, / non cucivi, no, nuvole, / non  
raccolgievi cotone di rugiada, / adusa con ancora gli occhi di ragazza / al vivere gramo, / a strascinare, / a  
tacere / ma, quando era ora, anche ad urlare / forse con solo la forza / dello sfinimento // sentimi, provo / a  
tornare nella tua nicchia / ormai così lontana e scura, / ti chiamo come allora, / quella sera di vento /  
estraneo e maligno / che le stelle ti avevano portato via / e ti tenevano di là / con le loro punte di ghiaccio  
che bollivano... / e mi pare di gridare / come il bambino di allora / di male e di freddo // così vado ancora in  
cerca / di te, di te che sapevi tirare avanti / con i tuoi vestiti e i tuoi fazzoletti / di monaca mansueta del  
patire, / sì, mi pare che se tu mi facessi ancora / una grande urlata delle tue / mi farei coraggio per andare  
avanti / verso quella nicchia / di dimenticato quasi eterno / che tu sei e che aspettavi / come una che  
dovesse andare / ad abitare nella sua casa nuova // ed è forse così / che oggi ancora / rattrappito di male e  
di freddo / come il bambino di allora / non voglio imparare a patire / come tu sapevi, / come provavi a  
insegnarmi / con la pazienza antica / delle pietre e delle tegole / sotto il vento e il salto pazzo / della  
grandine / e delle grosse gocce di un fortunale



## Vittoria al novantesimo

Qualcuno solo per poco non vince.  
Così fu per mio nonno  
uscito - per così dire - dal campo  
alla fine del secondo tempo  
per infortunio - malattia contratta,  
incisero sul monumento -  
dopo il contrattacco  
della selezione austriaco-ungherese:  
e per di più eliminato a scorno  
senza vincere niente  
- tutto comunque  
da prendere sportivamente -  
nella ventura città della vittoria.

Pur se aveva segnati nella mente  
buche e grumi di carne ed uniformi  
ad agghiacciare e per fumi acri  
in raminghi fasci di luce  
i sibili a incrociare da ogni dove,  
le bombe a imboccare  
la terra e con il liquore da ingoiare  
l'iniezione di chissà che cosa  
per balzare entro l'orrore  
e mantenere il fucile-baionetta  
più avanti, allungo a riuscire o letale,  
automi nei tremori  
delle nubi invisibili.

Sapendo il primo figlio nato male  
e il secondo da nascere,  
non che la sposa avrebbe poi potuto  
dargli il suo nome  
di futuro attaccante o difensore  
in altra ancor più epica partita;  
non del cognato falciato dal campo  
l'ultima giornata, proprio, per dire,  
al novantesimo, in zona Cesarini,  
quasi nel recupero da tempo scaduto,  
per un petardo piovuto da uno spalto  
senza che ne rimanesse - per la cronaca -  
un brandello di maglia, di numero.



*Giuseppe Cecchinel, nonno di Luciano,  
il 4 dicembre 1917 a Vittorio Veneto caduto*

Non si dovrebbe, no, uscire  
così da una partita.

Solo un po' prima  
di una vittoria, anche se dirotta  
di pianti e imprecazioni,  
e poi per un futuro novantesimo  
da impuniti bestemmiatori  
non di stalla ma di osteria mezzana,  
oggi custodi della statua  
alata e senza testa,  
rattrappita nera,  
ingigantito pipistrello piombato  
ebbro di giravolte di vittoria.

Vittorio Veneto, 4 novembre 2008

### **Note**

*Vittoria al novantesimo*: il novantesimo anniversario della fine della guerra fu festeggiato dall'Amministrazione Comunale in carica all'insegna di questo slogan.

*Così fu per mio nonno*: mio nonno paterno, Giuseppe, morì a Vittorio Veneto dopo la rotta di Caporetto, segnatamente il 4 dicembre 1917.

*nella ventura città della vittoria*: è Vittorio Veneto nei cui paraggi ebbe luogo la battaglia conclusiva.

*non del cognato falciato dal campo*: Guglielmo Fava morì colpito in pieno da una granata l'ultimo giorno di guerra.

### **Nota sulla trascrizione del dialetto**

L'ortografia segue, per quanto possibile, quella dell'italiano.

Gli accenti tonici sono di norma segnati su quei vocaboli che, per ragioni etimologiche o di trascrizione fonetica, risultano totalmente o notevolmente diversi dal corrispondente italiano.

Sulla "e" e sulla "o" compare in generale solo l'accento grave, ad indicare la pronuncia aperta; la "e" e la "o" non accentate vanno pronunciate chiuse.

I vocaboli troncati in consonante, quanto frequenti tanto naturali nel Veneto Nord-Orientale, risultano accentati solo dove dettato dal criterio sovraesposto.

I monosillabi non sono accentati. Si sono fatte alcune eccezioni: per l'avverbio di negazione "nò" per distinguerlo dall'avverbio troncato "no" (non) e per alcune voci verbali, talvolta per superare alcuni

problemi da omofonia, talaltra per meglio caratterizzarne la pronuncia data la loro distanza dalle corrispondenti in lingua. Per quest'ultimo motivo si è ritenuto opportuno accentare anche molte voci verbali piane e sdrucciole.

La "j" compare per lo più in corrispondenza di nessi italiani come go-, ge-, gi-, le-, li-, ghi-, in inizio di parola e -gli-, -ghi-, -chi-, -ll-, -zz- all'interno delle parole e seguiti da vocale.

Non si è ritenuto opportuno rendere i suoni interdentali della "d" e della "z", tipici della pedemontana trevigiana come di tutta l'area veneto-ladina, per due motivi: uno di natura interna dato che il parlante principe Nino usa vari registri e comunque, in chiave di aulicità, sempre in tendenza di approssimazione all'italiano; l'altro per non rendere il testo più ostico ai lettori non veneti.

E' parso inoltre opportuno mantenere talvolta distinte le preposizioni semplici, nel rispetto di come vengono pronunciate nell'area dei parlanti.

**© finnegans. Tutti i diritti riservati**